Как прокрутить деньги быстро: Страница не найдена

Как быстро прокрутить деньги

Оплата услуг

Посмотреть в Личном кабинете на сайте

Нажмите на кнопку «Управлять счетом» на главной странице Личного кабинета. Откроется страница вашего лицевого счета. Информацию о платежах можно посмотреть в нескольких блоках:

• История начислений и оплат за текущий месяц.

  Нажав на перевернутый треугольник в правом углу, вы откроете блок «История начислений и оплат», в котором будут отображены начисления, корректировки, рассрочки, аренда, пени, покупки, подписки и платежи за текущий месяц.

• Посмотреть счет.

  В блоке отображаются выставленные счета за последние 6 месяцев. Чтобы просмотреть остальные счета, нужно прокрутить записи, нажав на стрелку. По ссылке формата «Месяц год» счет можно скачать в формате PDF.

• Доставка счетов и уведомлений.

• Общая информация.

Настроить доставку уведомлений по SMS или в Viber

Чтобы получать уведомления о зачислении денежных средств по SMS или через мессенджер Viber, настройте доставку уведомлений в Личном кабинете на сайте lk.rt.ru.

Нажмите кнопку «Управлять счетом» на карточке счета. В блоке «Доставка счетов и уведомлений» выберите «Изменить настройки уведомлений», укажите номер вашего мобильного телефона и нажмите кнопку «Продолжить». Отметьте галочкой строку «О поступлении денежных средств на ЛС» в столбце «SMS» и нажмите кнопку «Отправить заявку».

Или просто сообщите нам о том, что хотите получать уведомления о поступлении платежей по SMS или через Viber.

Получать SMS в любое нужное время

Чтобы не ждать, когда придет автоматическое уведомление, отправьте бесплатное SMS с текстом «СЗ 4» или «СЗ П» на номер 2558. Сообщение с информацией о последнем платеже придет в течение нескольких минут.

По телефону

Узнать о зачислении средств можно по бесплатному номеру  8 800 100 0 800  Следуйте подсказкам голосового меню и приготовьтесь назвать двенадцатизначный номер лицевого счета или десятизначный номер домашнего телефона.

Как устроен кинопрокат

Алексей Простяков
киноэксперт онлайн-кинотеатра
Ayyo, профессиональный кинозакупщик

Производители фильмов

На рынке активнее всего работают так называемые мэйджоры, то есть большие голливудские студии — Sony Pictures, Disney, Universal, Warner Brothers и другие. У них есть давно отработанная схема кинопроизводства и доставки продукта конечному потребителю, их отделения находятся в каждой большой цивилизованной стране, в том числе и у нас. Например, 20th Century Fox Russia, «Уолт Дисней Компани СНГ» или Universal Pictures Russia. Помимо своих картин, заокеанские мэйджоры работают с независимым продуктом, права на прокат которого они приобретают.

В отдельных случаях крупные студии-мэйджоры предпочитают работать в нашем кинопрокате с партнёрами-агентами. Например, Warner Brothers долгое время работают с нашим киногигантом «Каро», а Paramount Pictures выбрали себе в качестве кинотеатрального партнёра компанию «Централ Партнершип».

Система независимой кинодистрибуции меньше, но, с моей точки зрения, именно там происходит всё самое интересное. Сначала продюсер (или продюсерская компания) находит и разрабатывает проект. Затем определяется с бюджетом, находит частных инвесторов или так называемые мягкие деньги — от фондов и государства. За океаном собственные деньги продюсер вкладывает редко — только в силу каких-либо чрезвычайных обстоятельств. Например, у знаменитого продюсера Сола Заентца ближе к концу съёмок «Английского пациента» (за которого он потом получил множество «Оскаров») отозвали средства. Чтобы закончить и смонтировать картину, он заложил всю свою недвижимость, включая собственный дом.

Выход в прокат

Когда крупная студия запускает фильм в производство, она уже знает дату его премьеры (спустя год-полтора), хотя ещё не снят ни один метр плёнки и нет ни одного гигабайта цифрового изображения. Начинает работать рекламная кампания, на которую тратятся колоссальные средства. Представительства в каждой стране, где будет показана картина, тоже готовятся к её выпуску.

Весь 2015 год уже расписан по датам, причём студии бодаются друг с другом, чтобы разойтись по времени: в одну дату не должны сходиться фильмы похожего типажа — например, две комедии, ориентированные на одну аудиторию.

На каждом кинофестивале студии показывают тизеры, нарезки, трейлеры, отрывки из фильмов. Все кинотеатры, которые будут катать эти фильмы, заряжены на целый год вперёд. Они прекрасно знают, что на больших зрелищных фильмах зарабатывают свои главные деньги, поэтому картины мэйджоров у них в приоритете.

Гораздо сложнее приходится независимым компаниям. Существует несколько ключевых кинорынков — европейский (EFM), который проводится во время Берлинского кинофестиваля, Le Marché du Film — во время Каннского и американский (American Film Market), который проходит в Лос-Анджелесе в ноябре. Там независимые студии или компании-продавцы (sales-houses) продают свои готовые и ещё не снятые фильмы. Сценарии запущенных в производство картин рассылаются потенциальным покупателям по всему миру. Фактически дистрибьютор покупает фамилии: автора экранизируемой книги, проверенного временем режиссёра, узнаваемых актёров и так далее. Права на дистрибуцию картины чаще всего оказываются у того, кто предложил больше денег.

Как работает кинобизнес

Купившие фильм независимые дистрибьюторы выпускают ленту в прокат на своей территории — самостоятельно (если есть своё кинотеатральное подразделение) либо с помощью крупной компании или мэйджора. В последнем случае компания, берущая на себя на себя кинопрокатные обязательства, оставляет себе 10–17 % от сборов.

Поскольку у представительств мэйджоров — колоссальные мощности и возможности, любой независимый дистрибьютор, который договаривается с ними о кинопрокате, имеет серьёзный шанс заработать на картине. Они промоутируют картину максимально мощно. Рекламная кампания может обойтись в несколько миллионов долларов.

Если студия-мэйджор выпускает фильм, у неё есть утверждённый изобразительный рекламный ряд: тизер-постер, плакат, персонажные постеры, менять их на свой лад запрещено. В случае с независимым кино дистрибьютор чаще всего вправе сам решать, как подавать зрителю приобретённую картину.

Озвучивание и дубляж

Для начала нужно отметить, что есть разница между озвучиванием и дубляжом. Озвучивание, или озвучка, — это когда три актёра бубнят за кадром (двое мужчин с разным тембром голоса и одна женщина). Это делается быстро, недорого и без проблем. Дубляж — дорогая, сложная, трудоёмкая процедура, над которой трудятся масса актёров и специалистов.

В независимом кинопрокатном секторе картина дублируется, когда ты определился с потенциальным прокатным потенциалом, датой выхода, заплатил за неё и получил материалы. Потом ты платишь студии дубляжа, и она возвращает тебе уже готовую звуковую дорожку. При большом кинопрокатном релизе фильм дублируется всегда. Но если ты купил картину, которая получилась не такой, как ты предполагал, но тебе нужно для проформы сделать релиз и сэкономить, ленту можно озвучить «бубняжом».

Не так давно вышла французская картина «Ив Сен-Лоран» — она была не дублирована, а озвучена. Частенько фильм выходит в «бубняже» в регионах, где публика менее взыскательная.

Есть огромное количество студий, которые делают дубляж и озвучку, например «Мосфильм-Мастер» или «Пифагор». Озвучивание может стоить от 7 до 30 тысяч долларов и больше в зависимости от того, сколько возни с фильмом. Часто студии берут на себя и перевод картины.

Существуют целые кланы актёров, которые занимаются только дубляжом и являются звёздами в своей области. У голливудских фильмов категории А+ к большим звёздам чаще всего прикручен какой-то определённый актёр. Обычно студия дубляжа занимается и переводом, и редактурой, и усадкой диалоговых листов. Режиссёр дубляжа берёт переведённые монтажные листы, смотрит картину, усаживает слова в уста и составляет план: кого бы он хотел видеть в разных ролях, обзванивает артистов и собирает труппу. Всё это происходит под патронажем студии дубляжа. Запись может длиться и один день, и целую неделю.

Доходы

Компании-дистрибьюторы покупают фильм на пять-восемь-пятнадцать лет. За это время они делают с фильмом всё, что хотят: продают на телеканалы, в онлайн-кинотеатры, издают на видеодисках. Они должны выжать из фильма всё возможное, потому что перед покупкой заносят студии-продавцу так называемую минимальную гарантию (или MG) — фиксированную сумму, которую в идеале должны окупить, чтобы заработать. Цена вопроса — от пяти-десяти тысяч долларов до пяти миллионов и больше. Сейчас хорошим результатом часто считается выход в ноль при том, что ты покупаешь картину, год её ждёшь, много месяцев готовишь к выходу, тратишь кучу денег на рекламу, придумываешь оригинальную локализацию.

Из прибыли с кинопроката фильма половину суммы всегда получают кинотеатры, половину — дистрибьютор. Со своей половины он ещё должен поделиться с компанией, которая продала ему права на фильм. Кроме того, продавец взимает огромное количество процентных сумм, которые капают ей с ТВ-продаж, с видеодисков и с интернет-проката. Процентное соотношение зависит от правил продавца и условий, которые выторговал дистрибьютор. Это может быть 50 на 50, 70 на 30 или 80 на 20 — в пользу дистрибьютора.

Однако он не спешит делиться, поскольку и так отвалил кучу денег, поэтому обязательства исполняются не всегда. Тогда дистрибьютор может сказать, что не окупил картину: много денег ушло на рекламу, а результат не оправдал ожиданий.

Пираты

Борьба с пиратством бесполезна в условиях открытого интернета. Либо ты смиряешься с этим, либо радикально перекрываешь абсолютно все источники, как это делают в некоторых странах. Во многих странах этим могут заниматься сами интернет-провайдеры. У нас есть Роскомнадзор.

Как правообладатель ты можешь написать туда обращение о том, что кто-то незаконно крутит твой фильм. Тогда Роскомнадзор попросит заблокировать раздачу, однако интернет-пользователи находят способы обойти блокировку. Также можно написать обращение к руководству сайта, где представлен фильм, например во «ВКонтакте», чтобы они его убрали.

Когда я проводил исследование о том, откуда люди качают фильмы, выяснилось, что девять из десяти опрошенных не скачивают их, а смотрят онлайн, потому что им просто лень делать лишние движения. Мы как видеосервис делаем этот процесс удобным — так, чтобы человек мог посмотреть картину в хорошем качестве сразу после того, как она прокатилась по кинотеатрам. Наш главный союзник — лень зрителя. Он хочет нажать на кнопочку, и чтобы всё сразу случилось. Время популярности экранных копий прошло — сегодня люди не хотят смотреть фильмы в плохом качестве, поэтому готовы чуть-чуть подождать. К тому же окна между кинорелизом и релизом в интернете становятся всё меньше.

Инфографика: Наталья Осипова

Дай знак — помаши с неба рукой

Завтра, 30 октября, — День памяти жертв политических репрессий.

Мой сын Никита читал или, работая маляром на стройке, слушал «Архипелаг ГУЛаг», а когда наступило лето, засобирался на Соловки. И спросил, не хочу ли я составить ему компанию. Нет,  совсем не хотелось, но сознание неожиданно вытащило из котлована прошлого связку Соловки — концлагерь — дедушка. Он появился во мне высоким, крепким, стоящим среди сугробов на трескучем морозе и суровым, как та ледяная зима, после которой его не стало.

Образ был так ясен, убедителен и близок, что я согласилась, и вскоре мы отчалили на остров на поиски тени моего деда, которого в семье звали Мечиком. Зачем вложили в его имя, как в ножны, меч и славу, удвоив их отчеством (отец — тоже Мечислав, с ударным «и»)? Может, как память о польских и литовских предках, блистательно разбивших при Грюнвальде рыцарей Тевтонского ордена и остановивших нашествие германцев на славянские земли? Не знаю, только меч актуализировался молотом и лопатой — орудием, которым в начале тридцатых дед рыл и долбил Беломорканал имени Сталина. Зэка Мечика и зэка Шурку, младшего брата и главного героя этой истории, распределили на канал с Соловков.

Из Рабочеостровска, бывшего пересылочно-распределительного пункта в бухте Белого моря, два раза в день — утром и вечером — отходят теплоходы на Соловецкие острова. И хотя мы с Никитой появились у пристани еще тепленькие, с полки ночного поезда, билетов на архипелаг уже не было — остров, который в моем сознании ассоциировался исключительно с концлагерем, на поверку оказался православной Меккой. Мысль убить день в ожидании лодки не вдохновляла — местные посоветовали искать частника. Нас подобрала грузовая баржа.

Мы тащились целую вечность, качало жутко, и приходилось выбегать на палубу, прислушиваться к желудочным спазмам, переваливаться через борт, чтобы облегчиться. Иногда Белое море выплевывало на нас бешеные ледяные брызги. А ведь где-то в этот день в конце июля стояло настоящее лето, теплое или даже жаркое. Я вспоминала наши волшебные вояжи на яхте, прыжки с мостика в ласковую воду — на восходе, закате и между ними — и думала: ведь для чего-то мне дано это плавание, эта грузовая баржа. Может, чтобы хоть чуть-чуть, хоть на крошечную йоту приблизиться к тем ощущениям, которые испытывали несчастные и многие из них — невинные люди? Их и доставляли-то на остров как своего рода груз, как вещь.

На архипелаге, где цвела хилая сирень, мы пошли в Музей ГУЛАГа, вселившийся в бывший лагерный барак, и от экскурсовода узнали, что у них можно оставить заявку на родных, отбывавших срок в СЛОНе (так «аббревиатурно», для удобства, называли Соловецкий лагерь особого назначения). На мою заявку ответили: сведений о Мечиславе Мечиславовиче Тукалло у нас нет. У них много о ком нет, но мысль докопаться до документов, до каких-нибудь письменных свидетельств мытарств, выпавших на долю семьи, меня не оставляла. В конце концов из Владимирских архивов я получила дело номер П-5416, из которого узнала, что на Соловках Мечик работал механиком на пароходе и, наверное, много раз проделывал тот же путь, пускался в то же самое плавание, что и мы.

Мечислав Мечиславович Тукалло© Из архива А.М. Тукалло

Про механика я прочитала с облегчением — я представила себе, что его ценили или даже уважали. А ведь поляков там содержали особенно бесчеловечно. Кто знает, может, Шурку в это время гоняли на баланы? И он часами стоял в ледяной воде, сплавляя бревна на материк? А ведь он — младший и, хоть был здоровым, тридцатилетним мужчиной, все же слабее Мечика, нежнее. Шурку тоже пытались перевоспитать в СЛОНе, только вот чтобы черным по белому, в документах — этого у нас пока нет. Зато Колыма — увы, тут все безнадежно ясно. Достаточно набрать в поисковике «Александр Мечиславович Тукалло», и если прокрутить страницу, проигнорировав в Адресном бюро Санкт-Петербурга моего отца, полного тезку Шурки, то выйдут данные и по двум судимостям, и по расстрелу, и по реабилитации.

Думаю, судьба братьев была предопределена их происхождением. Обвиненные в контрреволюционной деятельности назывались политическими, и, в отличие от «уголовников» или «бытовиков», это были люди совсем другой крови. Мечик рассказывал, что осужденные на Соловках обращались друг к другу «ваше превосходительство» или «ваше высокопревосходительство». Их брали по 58-й статье, по которой в ленинско-сталинский период отсидело несколько миллионов человек. Стране как воздух требовался рабский труд, за счет чего-то она должна была существовать, и советская власть всерьез занялась истреблением дворянского сословия. И всех других тоже — увлеченно, с полной отдачей, подобострастно: чего только стоит раскулачивание крестьян! Но я сейчас рассказываю нашу историю. Мой дед и его брат были политическими, контрреволюционерами, на соловецком сленге — каэровцами. Они из дворян и помещиков.

***

В свое время в семье было много земель и много имений. Давным-давно они относились к Великому княжеству Литовскому, при Речи Посполитой оказались на территории Польши, а в XVIII веке, после раздела Польши, — в Минской губернии. Любопытно, что первые документы с упоминанием нашей фамилии — а они датируются 1550 годом и хранятся в Центральном государственном историческом архиве в Петербурге — как раз связаны с продажей одного из имений. Так ведь содержание берестяных грамот тоже очень приземленное — завещания, расписки, купчие. Акт о продаже (он на польском) Тукалло вложили в бумаги для подтверждения российского дворянства. Подтвердили, внесли, причем в 6-ю родословную книгу — к древним благородным фамилиям, в столбовое дворянство, «как те роды, коих доказательства дворянского достоинства за сто лет и выше восходят».

Мечислав Иванович Тукалло с женой Евгенией Юлиановной и сыновьями© Из архива А.М. Тукалло

И еще из фактов. Род Тукалло входит в герб Срженява, объединяющий 175 дворянских родов: среди них Менделеевы, Пущины, князья Любомирские, Понятовские (Станислав Август Понятовский — последний польский король). Мечик говорил, что под этим гербом, берущим свое начало в XI веке, наши предки сражались при Грюнвальде, в знаковом для Средневековья сражении: там в 1410 году Королевство Польское в союзе с Великим княжеством Литовским разбило рыцарей Тевтонского ордена.

***

Передо мной — родословная Тукалло, моя родословная. От пращура Матвея (почти как от евангелиста) до моего брата Кирилла я насчитала четырнадцать прямых предков по мужской линии. Сколько это лет? Триста? Четыреста? Дедка за репку, бабка за дедку, внучка за бабку… Столько имен — это сила. Матвей, Иван, Станислав, Юрий, Криштоф, Яков, Иосиф, Михаил, Иван, Ян. Ян. Вот на нем, отце моего прадеда Мечислава, я приостановлюсь. После подавления Польского восстания 1863–1864 годов двоих его братьев сослали как сочувствующих: одного — в Томск, другого — в Верхнетуринск с конфискацией имений. Еще один брат от греха подальше сбежал во Францию, купив на деньги от продажи имения ткацкую фабрику в Лионе. И сейчас живет в окрестностях Бордо и где-то в департаменте Луара наша родня под фамилией де Тукалло. А Ян Тукалло продал свое поместье и переехал к жене Алине Петровне Плевако, родственнице легендарного адвоката Плевако.

Фрагмент из родословной Тукалло© Никита Шперри

Земли в имении семьи Плевако Москалевщизна было больше, чем во всей Петроградской стороне, где я выросла, — три с лишним тысячи десятин. Дедушка, который вместе с Шуркой в детстве гостил у бабушки, говорил, что местность там очень живописная — холмистая, покрытая лесами. Какие же тут, наверное, были разбиты сады и цвели цветы. Именно в Москалевщизне родился Мечислав Плацил Флавиуш, и, придерживаясь семейных традиций, его крестили в католичество. Тут он рос. А потом, как и его брат Петр, окончил медицинский факультет Московского университета. Петр получил должность заведующего колонией душевнобольных в Пскове (именно так назывались тогда психиатрические больницы), а мой прадед, конвертировавшийся в Мечислава Ивановича, стал земским врачом и заведующим больницей в златоглавом Гороховце на Клязьме.

***

Мой дед родился в 1896 году уже в Гороховце (ровно за сто лет до Никиты, моего первенца, причем под одним знаком зодиака). Через четыре года после Мечика появился на свет Шурка. Год рождения — новый век, и очень удобно проследить его житие в цифрах. До 1914 года — при родителях, в доме с фруктовым садом, купленном у местного предводителя дворянства Булыгина. Там у Тукалло на Благовещенской улице, Невском проспекте уездного городка, собирались сливки общества.

Эта фотография с видом Гороховца всегда стояла в комнате у Мечислава Тукалло© Из архива А.М. Тукалло

С четырнадцати до семнадцати лет Шурка учился во Владимирской гимназии: образование в ней считалось более основательным и серьезным, чем в родном городе. Так что пришлось поселиться у чужих людей, оторвавшись от мамы, женщины светской, на старый манер — «тонной», прекрасно игравшей на рояле. Шурка, говорят, пошел в нее — красавец, утонченные черты, мягкий, неконфликтный характер.

А Мечик — в отца. И имена совпали, и внешность, и характер. Мечислав Иванович (отец) был ростом метр девяносто, физически очень сильный, решительный, иногда бывал грубым или резким. В эпоху после семнадцатого года с ним связана история, которая сыграла, может, и не главную, но одну из ведущих ролей в биографии нашей семьи.

Александр Тукалло (Шурка) — справа© Из архива А.М. Тукалло

Однажды ночью в их дом ворвался местный начальник и грубо, безапелляционно стал требовать, чтобы Тукалло срочно отправился к его жене — ей стало плохо. Когда чиновнику показалось, что врач недостаточно торопится к больной, он стал орать на него и угрожать пистолетом. Тогда мой прадед размахнулся и ударил представителя власти с такой силой, что тот пролетел через всю комнату. Для ясности — еще несколько слов о Мечиславе Ивановиче. Он был руководителем кадетской партии города. В октябре семнадцатого его избрали кандидатом в депутаты Учредительного собрания Владимирской губернии. Когда он ездил на вызов на дом — а за это надо было доплачивать, — у бедных за вызов денег не брал. Врач Тукалло скончался в двадцать втором году, заразившись от мальчика, которого он пытался спасти от сыпного тифа, и тогда в городе был объявлен трехдневный траур. Он был не из тех, кто пренебрегал клятвой Гиппократа. Но у него был характер. И чувство собственного достоинства.

***

«С Октябрьской революции по настоящий день работаю по найму». Это из следственного дела Шурки тридцатого года. У меня такое впечатление, что оба брата выжидают, пока советская власть не протянет ноги. То ли боятся оказаться соучастниками ее преступлений, то ли ищут угол потемнее — чтобы только в покое оставили. О подвигах, о доблести, о славе, заложенной в имени Мечислав, пришлось забыть. Чем занимался мой дед, столбовой дворянин, получивший в гимназии классическое образование, которое кроме наук включало знание нескольких европейских языков и латыни? Клепальщик на судостроительном заводе. Чернорабочий по укладке дров на фабрике «Труд». Водовоз. Лесной сторож. Про Александра Тукалло на сайтах «Мемориала» или «Бессмертного барака» пишут: котельщик. Это было своего рода отшельничество, уход из мира советских реалий. Без целибата: свидетельница Зуева доносит, что в доме всегда много людей, играют в преферанс или на пианино, и у братьев почти каждую ночь остаются женщины. Пир во время чумы? Каждая ночь может оказаться последней, так зачем же откладывать ее на завтра?

У Мечика и Шурки своих семей не было, и это их сближало. Жили в доме с матерью на той же Благовещенской улице, в какой-то момент переименованной в Ленинскую. И вот тогда хлынули несчастья. В тридцатом году братьев сослали на Соловки. У матери конфисковали дом с фруктовым садом на задах, и, лишившись этого кормильца (комнаты сдавали внаем приезжим), она осталась без средств к существованию. Может, из жалости ее взял кто-то из знакомых, но горе убило ее в прямом смысле слова, и еще раз увидеть своих детей ей не было суждено. Когда братья отбыли срок и вернулись в родной город, они поселились у друга семьи Кротова. Летом—осенью тридцать четвертого жители Гороховца встречали на базаре моего деда и «его хозяина» продающими корзины, которые они сами и плели. Шурка пишет в анкетах — на иждивении у брата. Удобно быть младшим, это я по себе знаю.

Вернулись в тридцать четвертом, в марте тридцать пятого их уже содержат под стражей. Доносчики докладывают, что об убийстве Кирова Шурка высказался так: «О чем столько разговоров? Одной сволочью меньше». Вообще-то Шурка — более тихий, ведет себя не вызывающе. И в высказываниях намного осторожнее, чем мой дед. Но нескольких фраз оказалось достаточно, чтобы отправить в зону на пять лет. Мечислава — в Ухтпечлаг в Коми АССР, Александра — на Колыму. Ты виноват лишь тем, что хочется мне кушать. Стране нужны рабы, иначе лопнет мыльный пузырь под названием Советский Союз.

Из следственного дела Александра Мечиславовича Тукалло© Из архива А.М. Тукалло

Мой дедушка двадцать с лишним лет прожил на поселениях — сначала зэком, потом вольнонаемным: вернуться означало получить еще один срок. В сорок втором в Ухтпечлаге родился мой папа, которого назвали Александром — в честь Шурки. В сорок четвертом, когда немцы отступили и можно было вернуться в Москву, моя бабушка привезла его с Севера к себе домой на Пречистенку. Своего отца он видел раз в два года — бывшим осужденным въезд в большие города был запрещен. После пятьдесят третьего года жить стало лучше, жить стало веселее, и родители моего папы даже съехались на какое-то время, правда, уже в Ленинграде. До последних дней Мечислав чертыхался, когда по телевизору показывали членов партии и их съезды, и до конца жизни оставался сильным, здоровым и выносливым. В восемьдесят лет он, разгружая машину дров, с легкостью перекидывал их через забор. Людей не любил и даже избегал, но сердце не выдержало, когда скончалась любимая такса Тоби. И он очень быстро угас.

***

А у Шурки — свое житие. Его случайно расстреляли в тридцать седьмом на Колыме. Ему исполнилось тридцать семь, роковая цифра. Была такая практика: когда заключенных отпускали, они разыскивали родных тех, кто погиб в лагерях, чтобы сообщить о них и их гибели как можно больше подробностей. Человек, отбывавший срок вместе с Шуркой, нашел Мечика и рассказал ему вот такую историю. Шурка был в гостях у своего приятеля в бараке, где сидели троцкисты, допоздна заигрался в преферанс, а ночью без расспросов и разбирательств всех вывели, поставили к стенке и расстреляли.

Печально, но про Шурку мы знаем ничтожно мало — Мечик был в этом отношении, мягко говоря, неразговорчив. И получается, что история Шурки — это история семьи. Лишив его жизни физической, одновременно оставили и без собственной биографии, кроме «родился, судим, расстрелян». Но ведь его жизнь состояла не только из нар, бараков, лишений: были в ней и стержень, поддержка, опора, скрепы — в детстве, прошлом, образовании, в людях, его окружавших. В истории его семьи, наконец, живой тогда и почти мертвой сейчас. И наверняка была любовь.

Я попыталась чуть-чуть восстановить житие Шурки, но материала пока немного — хотя я делала запрос в Магадан, но ничего не прислали, предложив поинтересоваться архивными документами на личном приеме. Но это так далеко, и там, наверное, так холодно. Там есть сирень? А если есть, неужели она цветет? Шурка, ты видел на Колыме сирень?

Спасибо, Дудь, за твой фильм «Колыма». Спасибо, Никита, что взял меня на Соловки.

Шурка, мы тебя помним, мы думаем о тебе! Мы тебя любим. Если слышишь меня, дай знак — помаши с неба рукой!

P.S. В феврале 2020 года фонд «Последний адрес» установил в Гороховце на бывшей Благовещенской улице памятный знак Александру Мечиславовичу Тукалло. Как же я удивилась, узнав, что табличка с его именем оказалась юбилейной — тысячной в России.

Понравился материал? Помоги сайту!

Подписывайтесь на наши обновления

Еженедельная рассылка COLTA.RU о самом интересном за 7 дней

Лента наших текущих обновлений в Яндекс.Дзен

RSS-поток новостей COLTA.RU

Астрологический прогноз – Газета Коммерсантъ № 96 (1499) от 30.05.1998

&nbspАстрологический прогноз

Суббота, 30 мая
       Приятное событие свершается сегодня на небесах — Венера переходит в знак Тельца. Это событие будет определять нашу жизнь вплоть до 24 июня, так что ждите от жизни маленьких радостей, которые принесет вам Венера. Большие же радости планета любви обещает тем, чей бизнес имеет отношение к искусству, земле, продуктам питания и животноводству.
       Кроме того, на наших глазах до фантастических пределов возрастет женское обаяние, а в такое время не далеко до легких интрижек, а то и романов до гроба. Удачными будут в этот период покупки украшений и одежды. Стоит уделить также время своей внешности.
       Этот день хорошо посвятить себе, а точнее, тщательному уходу за собой любимым. Посетить косметический кабинет, парикмахерскую, тренажеры, бассейн, а вечером в обновленном виде отправиться на вечеринку или в гости. Тем же, кого своя внешность устраивает, стоит позаботиться о своем жилище.
       ОВНАМ в этот день следует потакать всем своим прихотям и спонтанным желаниям. Делайте все так, как чувствуете нужным,— в результате вам удастся укрепить свой авторитет.
       Вокруг ТЕЛЬЦОВ будут происходить не совсем понятные им события. Лучше заниматься делами, которые вот-вот готовы завершиться.
       БЛИЗНЕЦАМ в этот день хорошо разобраться в себе, причем как внутри, так и снаружи. Особых успехов на работе вы все равно не добьетесь.
       У РАКОВ совсем неделовой день, вы не способны принять верное решение. Лучше заняться собой и своим домом. Женщинам-Ракам не следует тратить деньги.
       У ЛЬВОВ всякая активность будет поощряться. Только трудом вы можете много чего добиться. Однако вечером ситуация будет неуправляемой.
       ДЕВЫ будут недовольны собой и окружающими. Люди доставляют вам неприятности, и вы переживаете. Не пытайтесь решить производственные проблемы.
       У ВЕСОВ дела пойдут медленно, но верно. Появляйтесь в нужных местах, например, у начальства. Занимайтесь ремонтом.
       СКОРПИОНАМ не стоит избегать контактов. Встречайтесь, подписывайте документы. Но не влезайте в авантюры.
       У СТРЕЛЬЦОВ могут быть осложнения в бизнесе, не привлекайте к их разрешению шефа. Лучшим отдыхом для вас сегодня будет работа по дому.
       У КОЗЕРОГОВ будут удачными деловые поездки и встречи с интересными людьми. Но дома могут возникнуть скандалы.
       ВОДОЛЕИ конец месяца встречают на эмоциональном подъеме. Ждите приятных знакомств и любовных приключений.
       РЫБЫ почувствуют снижение жизненного тонуса. Усталость можно легко снять, если вы займетесь своей внешностью.
       
Воскресенье, 31 мая
       День просто идеально подходит для любого рода развлечений и отдыха. Кроме того, люди завтра склонны к мечтаниям и фантазиям, что нисколько им не повредит. Мечтайте себе на здоровье и улетайте в своих мечтах настолько высоко, насколько сможете. А вообще, завтра люди будут вести себя как в театре — играть с окружающими, обманывать их и себя.
       Однако при этом следует учесть, что для бизнеса воскресенье никак не подходит, поскольку существует реальная опасность наделать кучу ошибок.
       ОВНАМ удастся завтра относиться к жизни с юмором.
       ТЕЛЬЦОВ не разочаруют окружающие, если дадут им заняться самокопанием. Вам полезно немного пожалеть и пожурить себя.
       БЛИЗНЕЦАМ же приятно будет самому себя обманывать.
       У РАКОВ день перегружен приятными приключениями.
       ЛЬВАМ потребуется публика, чтобы продемонстрировать свои способности.
       У ДЕВ хорошо складываются отношения с близкими, но может подвести здоровье.
       У ВЕСОВ эмоционально-приятный день, они чувствуют себя в своей тарелке.
       СКОРПИОНАМ не хватает в жизни напряжения, и вы сами себе его создадите.
       СТРЕЛЬЦАМ лучше провести время в семье и не говорить о работе.
       КОЗЕРОГАМ не стоит идти на поводу у своих страстей. Ни в коем случае не рискуйте.
       ВОДОЛЕЯМ лучше провести этот день в компании.
РЫБАМ рекомендуем быть ближе к земле — проведите время на приусадебном участке.
       
Понедельник, 1 июня
       Послезавтра Меркурий (бог торговли) переходит в знак Близнецов до 15 июня. Период хорош для выполнения быстрых дел, краткосрочных договоров и, соответственно, получения быстрых результатов. Это нам будет удаваться лучше всего.
       Хорошее время для тех, кто работает с информацией — менеджеров, журналистов и т. д.
       Вообще, понедельник очень богат на разного рода неожиданные события. Луна хорошо аспектирована, и астрологи утверждают, что в такие дни не соскучишься. Главное — сдерживайте эмоции.
       ОВНАМ тяжело будет проявлять инициативу.
       Успех ТЕЛЬЦОВ на службе зависит от успеха в любви.
       Чем меньше контактов будет у БЛИЗНЕЦОВ, тем лучше.
       РАКАМ целиком и полностью требуется довериться интуиции.
       ЛЬВЫ могут сорвать изрядный куш и быстро прокрутить деньги.
       У ДЕВ хорошо пойдет конкретная кропотливая работа.
       Чем больше дел будет у ВЕСОВ, тем больше вероятность ошибок.
       СКОРПИОНАМ следует распланировать день с утра.
       СТРЕЛЬЦАМ хорошо применить свои знания на практике.
       КОЗЕРОГАМ не следует бояться верить своей интуиции.
       ВОДОЛЕЯМ хорошо решать вопросы налогов.
       РЫБАМ не следует сталкиваться с незнакомыми людьми.
       ВАЛЕРИЙ Ъ-ЛЕДОВСКИХ
       

Пластинки на зубы детям для исправления прикуса: изготовление, установка в Москве

Нам недавно сняли аппарат для расширения. Дочь очень довольна, уже успела привыкнуть жить без него. Теперь улыбается по-другому, широко. Очень обрадовалась, что наконец-то все свободно, пища не застревает и не надо вычищать там все 🙂 Лечение проходило хорошо. Некомфортно было только первую неделю, когда только надели аппарат. Потом очень быстро привыкла и даже не замечала его. Я в советские времена имела опыт ношения съемных пластинок. Я помню себя в детстве — это было ужасно, хотя и помогло. Тогда я пыталась максимально быстро туго закрутить это все дело и выкинуть. Конечно, для дочери я к этому уже по-другому подходила. Мне хотелось, чтобы все ей было сделано как следует. Я очень переживала, чтобы ей все это не доставляло дискомфорт. Дети сейчас более жестокие, они и обзываться могут, за это я очень переживала. Но когда установили аппарат, волнения прошли. Его почти не видно. Иногда только кто-то замечал и спрашивал “Ой, а что это здесь?”, и-то это был искренний интерес. Удобно было, что не надо ни снимать, ни надевать, просто раз надели и все. Иногда я ей помогала его прочищать, но в принципе это была вся забота. Результат мне очень нравится 🙂 Во-первых, если смотреть наши первоначальные снимки, мы вообще могли без зуба остаться. Зато сейчас все зубы сохранены. Ну естественно они теперь встали в правильное положение 🙂 Когда мы обратились в клинику, еще не произошло масштабной смены зубов, основная произошла как раз во время лечения. Так что мы просто ходили постоянно в клинику, и в какой-то момент нам порекомендовали показаться ортодонту. Мы как-то уже носили колечко, так как в маленьком возрасте нам выдернули зуб, поставили колечко. Оно потом слетело и криво прорезался зуб из нижних, с этим и пошли на прием. Я переживала за то место, где было колечко для удержания, но оказалось, что у нас места в принципе мало и надо срочно расширять. Желательно было еще раньше обратиться, но хорошо, что мы вообще спохватились. Постоянно надо ходить к стоматологам с детьми 🙂 В ходе лечения мы поменяли врача, потому что она уволилась. На процессе лечения это никак не отразилось, мы в это время подкручивали. Но надо было срочно обратиться к ортодонту, чтобы понять, подкручивать еще или нет. К счастью, нашлось место на консультацию в клинике на Проспекте Мира, у доктора Бекасова. Нам очень все понравилось. Нужно было еще немного подкрутить. Мы все сделали и потом уже появлялись в плановом порядке. Вообще было очень комфортно! Я даже рада этой смене, потому что у доктора Бекасова мне понравилось больше, чем у предыдущего врача. Дочь в принципе стоматологов очень боится, особенно мужчин-врачей. Но почему-то в этой клинике с врачами-мужчинами у нас дела обстоят лучше, чем с женщинами. И внешность у врачей разная может быть, а тут и приятная располагающая внешность, и очень все вежливо. Дочь прямо охотно идет, когда узнает, к какому именно врачу мы поедем 🙂 Ну и конечно, когда сняли пластинку — шарики и подарки, это было прямо то, что надо 🙂

КОМАНДА ДЕНТАЛ ФЭНТЕЗИ: благодарим вас за отзыв и за такой подробный рассказ! Прекрасно, что у вас и вашей дочки сложились с доктором хорошие отношения. Теперь лечение закончено, и у вашей дочки здоровая и красивая улыбка. Мы радуемся вместе с вами!

5 способов заработать деньги в Интернете

Вы постоянно пользуетесь Интернетом. Почему бы при этом не зарабатывать деньги? Вот ПЯТЬ способов заработать деньги в Интернете!

1. Опросы

Разве это не безумие, как можно заработать деньги ТОЛЬКО с помощью прокрутки и щелчка мышью?

Это не схема быстрого обогащения, поэтому просто небольшой совет: если кто-то предлагает вам сразу тысячи долларов за что-то вроде опросов, это, скорее всего, мошенничество.

Это просто сделать, когда вам скучно, дома, и вам нечего делать.Вы снимаете ноутбук или даже телефон и принимаете участие в опросах. Если вы имеете право на участие в опросе, вам за него платят!

Вот ТРИ сайта, которые будут платить вам за участие в опросах:

• Swagbucks.com
• Harrispollonline.com
• payclub.org

Просто, легко и чем можно заняться в течение дня. И помните, это не обещание быстро разбогатеть. Удачи вам в опросе!

2. Написание

Если вы любитель писать, это ТОЛЬКО для вас.

Есть много сайтов, которые готовы платить вам за вашу работу, вы можете заработать до сотен и тысяч, приложив много усилий и посвящая себя.

Это то, что требует времени, поэтому оно накапливается. Если вы действительно увлечены этим, то не возражайте!

Большинство этих сайтов проверяют ваши навыки, заставляя вас написать несколько примеров писем, просто чтобы увидеть, где вы находитесь и как вы можете связаться со своей аудиторией. Если они одобрят, вы получите работу!

Такие вакансии, как правило, основаны на фрилансе, так что, если это ваша сильная сторона, у вас все будет хорошо!

Вот пара сайтов, которые платят людям за написание:

• Fiverr.com
• clearvoice.com
• freedomwithwriting.com

Все 3 этих сайта готовы платить вам за ваши навыки письма. Попробуйте, это может сработать для вас!

3. Продажа ваших вещей

Есть старые вещи, которые вам действительно не нужны в наши дни? Отпусти ситуацию!

Есть сайты с площадками ТОЛЬКО для людей, которые хотят продавать свои вещи!

Вы представляете свой товар в Интернете, и люди связываются с вами, хотят они этого или нет.Затем вы обсуждаете способы доставки.

ВСЕГДА проверяйте сайты и следуйте указаниям.

Сайты, которые платят вам за продажу товаров:

• Amazon.com
• Swap.com
• Facebook.com

Помните, будьте осторожны и будьте осторожны! Удачи.

4. Партнерский маркетинг

Партнерский маркетинг должен быть одним из самых известных способов зарабатывать деньги в Интернете.

Это требует труда, времени и усилий. Так что, если вы хотите, это отлично подойдет вам!

Вы создаете сайт для себя.И с этим сайтом вы будете генерировать трафик.

Оттуда вы можете прямо или косвенно рекламировать продукт. Вы можете размещать рекламу в своих сообщениях, вокруг своих сообщений и спонсировать компанию.

Лучше всего, чтобы вы создавали удобный для рекламы контент, который будет хорошо сочетаться с типом рекламы, которую вы там размещаете. Вам нужна настоящая аудитория, потому что с этим ваши шансы на трафик возрастут.

3 сайта, которые отлично подходят для партнерского маркетинга:

• Blogger.com
• Wealthyaffiliate.com
• wix.com

Удачного партнерского маркетинга! Удачи.

5. Работа в колл-центре

Если вы хорошо общаетесь с людьми, это может быть отличным способом заработать деньги.

Вы отвечаете на телефонные звонки и обслуживаете клиентов.

Скорее всего, вы будете отвечать на вопросы, которые задают люди во всем мире. Так что лучше запастись терпением!

Настоятельно рекомендуется тихое место, так как вы можете потерять работу на громком фоне.Это не считается профессиональным!

3 сайта колл-центра:

• LiveOps.com
• att.jobs/careers/call-center
• 1-800-Flowers.com

Удачи!

Итак, для меня заключение,

5 способов начать зарабатывать в Интернете. Все возможно, вы можете это сделать!

Как прокручивать на компьютере Mac 4 разными способами

• Прокрутка на Mac легко выполняется несколькими способами, хотя изначально она отличается от прокрутки на ПК.
• На Mac можно выполнять прокрутку с помощью трекпада, который фактически меняет направление прокрутки по сравнению с ПК.
• Вы также можете выполнять прокрутку на Mac с помощью клавиши пробела, стрелок вверх и вниз на клавиатуре или мыши — и при желании можно изменить настройки прокрутки на трекпаде.
• Чтобы узнать больше, посетите домашнюю страницу Business Insider .

Для тех, кто плохо знаком с компьютерами Mac, отличия в прокрутке от ПК могут показаться странными.

Сначала будет странно привыкать к жестам прокрутки и перемещаться по окнам, когда все кажется немного назад. Но после небольшого регулярного использования вся эта путаница исчезает.

Тем не менее, перед тем, как приступить к работе, неплохо получить быстрое объяснение того, как использовать функцию прокрутки на Mac.

Вот что вам следует знать, чтобы начать работу правильно.

Ознакомьтесь с продуктами, упомянутыми в этой статье:

MacBook Pro (от 1299 долл.99 в Best Buy)

HP Pavilion x360 (от 399,99 долларов США в Best Buy)

Прокрутка на Mac

Основным способом прокрутки на Mac является использование трекпада. Тем, кто работает в фоновом режиме, может показаться, что вы постоянно идете неверным путем вверх или вниз по экрану, потому что при использовании ПК жест меняется на противоположный.

Итак, чтобы прокрутить вниз, вы переместите пальцы снизу трекпада вверх.Попробуйте представить себе это так, будто вы имеете дело с листом бумаги и физически толкаете его, чтобы увидеть нижнюю половину.

Но трекпад — не единственный вариант прокрутки:

• Если вы находитесь на странице (и ваш курсор не находится в текстовом поле), вы также можете нажать пробел, чтобы прокрутить вниз до нижней части страница.
• Эту задачу также можно выполнить с помощью клавиш со стрелками на клавиатуре, используя клавишу со стрелкой вниз для перехода вниз и клавишу со стрелкой вверх для перехода вверх.
• Те, кто использует мышь, могут использовать встроенное колесо прокрутки для навигации вверх и вниз по страницам.

Как изменить настройки прокрутки на Mac

Однако, если через некоторое время вы обнаружите, что жест прокрутки трекпада по умолчанию просто не работает для вас (или вы знаете, что это не то, что вы хотите использовать) , вы всегда можете это изменить.

Зайдите в системные настройки, расположенные под символом Apple в верхнем левом углу экрана, и выберите «Трекпад».

Затем переключитесь на «Прокрутите и

Увеличить

, «и снимите флажок» Направление прокрутки: естественное.«

Facebook: Миллениалы с быстрой прокруткой потребляют рекламу в 2,5 раза быстрее

Facebook пытается доказать, что в рекламе не существует правила трех секунд. В то время как многие покупатели рекламы хотят получить гарантии того, что их рекламу увидят в течение X времени, у Facebook есть своя собственная формула того, что составляет ценное впечатление.

Это связано с тем, насколько быстро люди обычно прокручивают страницу на своих телефонах и задерживаются ли они на рекламе дольше обычного.

Это относительно, по словам Грэма Мадда из Facebook, директора по маркетингу рекламных продуктов, и даже менее чем за три секунды многие пользователи, особенно молодые, могут вспомнить сообщение.

«Мы давно изучали феномен времени, затрачиваемого на рекламу, и его влияние на эффективность рекламной кампании», — сказал Мадд в интервью для Advertising Week.

Скорость прокрутки — ключевая часть сообщения Facebook брендам на рекламной конференции. Социальная сеть представила новый способ для рекламодателей настроить свои кампании для повышения узнаваемости бренда — она ​​автоматически находит пользователей, которые проводят с рекламой больше всего времени, превышающее их обычное время взаимодействия, а затем она попадает на глаза большему количеству людей с аналогичными атрибутами.

Вот что Мадд сказал о быстрой прокрутке, способности Facebook повышать узнаваемость бренда и почему рекламодатели должны перестать так беспокоиться о том, сколько секунд воспроизводится их реклама.

Итак, как же на самом деле работает оптимизация узнаваемости бренда в Facebook?
По сути, он смотрит на людей, которые проводят больше всего времени за просмотром рекламы, по сравнению с тем, как они обычно проводят время с рекламой. Так что все очень относительно. Если я пользуюсь медленной прокруткой и медленно потребляю контент, то это мой базовый уровень.И для данной рекламной кампании, если они тратят вдвое больше времени на просмотр этой рекламы, чем обычно смотрят на рекламу, то это сигнализирует нам, что это должно быть актуально, и мы ищем больше таких людей и используем все данные, которые у нас есть о людях, их профилях, чтобы найти аудиторию.

Что вы узнали о том, сколько времени нужно людям, чтобы получить сообщение о бренде?
Мы обнаружили две вещи. Во-первых, ценность создается в тот момент, когда создается впечатление.Но во-вторых, ценность увеличивается, если вы проводите больше времени с рекламой. Совершенно очевидно, что существует взаимосвязь между тем, сколько внимания кто-то уделяет рекламе, и их вероятностью ее запомнить.

Насколько быстрее миллениалы и подростки могут просматривать сообщение, прежде чем оно доходит до понимания?
Интересно то, что у людей есть очень индивидуализированные способы потребления контента. Таким образом, подростки потребляют контент в два с половиной раза быстрее, чем люди в возрасте 60 лет.

Что бы вы сказали рекламодателю, который считает рекламу бесполезной, если ее не видят более двух секунд?
Если бы мы провели черту на песке и сказали, что реклама привлекла чье-то внимание через две секунды, это означало бы, что подавляющее большинство молодых людей никогда ни на что не обращает внимания. Это будет означать, что пожилые люди с большей вероятностью обратят внимание, а молодые — нет, но это совсем не так. Дело в том, что молодые люди могут потреблять контент намного быстрее, чем люди старшего возраста, поэтому мы в конечном итоге делали все на относительной основе.Поэтому, если вы уделяете больше времени просмотру этого объявления тому, как вы обычно потребляете рекламу, мы обращаем на это внимание.

Как вы думаете, почему миллениалы прокручивают и потребляют намного быстрее?
Если задуматься, эти люди — поколение, которое выросло на мобильных устройствах и проводит большую часть времени, глядя на них, и они просто очень хорошо умеют быстро анализировать информацию на этих устройствах.

Facebook: Fast-scrolling millennials consume ads 2.5 times faster

Бесконечная прокрутка, удобные для поиска рекомендации

13 февраля 2014 г., четверг

Уровень веб-мастера: продвинутый

В ленте новостей или доске новостей может использоваться бесконечное
прокрутите — к большому удовольствию ваших пользователей! Однако когда дело доходит до того, чтобы доставить удовольствие роботу Googlebot,
может быть отдельная история.С бесконечной прокруткой поисковые роботы не всегда могут имитировать ручное поведение пользователя, например
прокрутка или нажатие кнопки для загрузки дополнительных элементов, поэтому они не всегда получают доступ ко всем отдельным элементам
в ленте или галерее. Если сканеры не могут получить доступ к вашему контенту, он вряд ли появится в поиске.
полученные результаты.

Чтобы поисковые системы могли сканировать отдельные элементы, на которые есть ссылки на странице с бесконечной прокруткой,
убедитесь, что вы или ваша система управления контентом создаете серии с разбивкой на страницы (страницы-компоненты)
идти вместе с бесконечным свитком.

Страница с бесконечной прокруткой становится удобной для поиска при преобразовании в разбитую на страницы серию — каждый
страница компонента имеет аналогичный тег